
の業務調整員B氏は青年海外協力隊の私の同期隊員で
東ジャワ州の州都スラバヤに在住していた。B氏に聞
けばスラバヤのことが色々と分かるかもしれない。私
の母は既に他界していたので、母のルーツ探しは、伯
母から聞いていた祖父が商売をし、家族で住んでいた
通りの名前「ソンゴユダン通り」だけが唯一の手掛か
りだった。B氏に話をすると「ソンゴユダン通りなら
うちのドライバーが知ってるよ」とのこと。これは信
じられないくらい幸運なことだった。そして、僅かな
業務の空き時間を利用してB氏のドライバーにお願い
し、「ソンゴユダン通り」へ連れて行ってもらった。
母が存命なら67歳、他界してから既に19年が経過した
1998年11月、母生誕の地を訪れることができた。母の
家族はここでどんな生活をしていたのだろうか。
翌年の1999年 2月から 3か月間、JICA専門家として
もう一度インドネシアへ派遣されることになった。今
回は初めて受精卵移植分野での専門家派遣となるの
で、かなりの緊張感を持っての業務遂行だった。仕事
の合間にインドネシア家畜受精卵センターの獣医師と
一緒に地元のサファリパークへ行ってみた。そこで見
た巨大な角を持つ牛の姿は、今でも鮮明に覚えている。

東も西も南も北も、見聞録は最終章へ
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エッセイ 地球の上での 東西南北見聞録 ㊳

タイではバンコク市内に住み、二人の息子はタイ人
の子どもたちが通う幼稚園に入園した。スタッフは全
てタイ人。お昼にはタイの家庭料理の様な給食が出
る。住まいはマンション暮らしから、一軒家に引っ越
した。庭には大きなマンゴーの木があり、いつの間に
かたくさんの実が熟していた。まるで日本で柿の木か
ら実を取るように、長い棒でマンゴーの実を取って腹
いっぱい食べた。タイ在任の 2年 8ヶ月の間に、タイ
国内のあちこちへ出掛けて行った。北西部のミヤンマ
ー国境近くの首長族の村を訪れたり、東部の町に象祭
りを見に行ったり、南部のマレーシア国境近くを車で
走ったり。業務視察ではタイ北部チェンマイの家畜人
工授精センターを視察したが、エアコンの効いた部屋
に種雄牛がいたのには驚いた。息子らの通う幼稚園か
らお迎えしたトイプードル（男の子：シロ）と共に、
1998年 7月30日、JICA専門家の任期を終え、4人と 1
匹で思い出いっぱいのタイに別れを告げ、帰国の途に
就いた。

タイ在任中からインドネシアで進行中のJICA酪農
プロジェクトのことは知っていたが、自分がこのプロ
ジェクトへ派遣されるとは、ちょっと驚きだった。昭
和の初期、母方の祖父が家族と共にインドネシア第 2
の都市、ジャワ島のスラバヤに移住し、綿花を中心と
した貿易商をやっていた。私の母はそのスラバヤで生
まれた。母の生まれ故郷へ行けるかもしれない。そん
な期待も持ちつつ1998年10月 1 日、成田空港を出発し
た。今回は単身で、ジャワ島第 3の都市バンドンへの
短期派遣（ 2ヶ月）だった。母が生まれた島へ行ける
というだけで、ワクワクした気持ちになった。
幸運が重なる時は重なるもので、私の派遣期間中に
東ジャワ州で展開されているJICA農業プロジェクト
への視察に同行することになった。そのプロジェクト 巨大な角を持つ牛。アメリカ原産の牛？
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いよいよ東へ向かう日がやってきた。1999年 7 月23
日の夜、家族 4人＋ 1匹（シロ）は成田空港でRG（ヴ
ァリグ・ブラジル航空）837便、サンパウロ行きに搭
乗。太平洋に出て日付変更線を越え、南米大陸を目指
した。サンパウロ空港でボリビアへ向かう飛行機に乗
り換え、成田を離陸してから24時間05分、地球の裏側
ボリビアのサンタクルス空港に到着。JICA肉牛プロ
ジェクトの受精卵移植の長期専門家として着任した。
サンタクルスはアマゾン川流域の低地にあり、冬は短
く暑い気候が続く。雨もそれほど降らない。
私と妻は、毎晩スペイン語家庭教師の集中レッスン
を受けた。当時 9歳と 7歳の息子たちは英語の個人レ
ッスンを受け、英語教育を行っているアメリカ系イン
ターナショナルスクールを目指したが、長男はアメリ
カ系でない英語教育の学校へ、次男は地元のスペイン
語教育の学校へ入学することになった。日本語を中心
に、スペイン語と英語がミックスされた家族の会話が
2年間続いた。
国内旅行もあちこちへ行ったが、首都ラパスの道端
で売られていた「リャマの胎児のミイラ」にはドキッ
とさせられた。何かの儀式で使うようだが、売られて
いるということは買う人がいるということで、これは
ボリビアに来て一番のカルチャーショックだった。そ
してボリビアに来て10ヶ月が経過した頃、うちの愛犬
シロが姿を消した。自分で庭のフェンスの下を掘っ
て、外へ出たところを何者かに連れ去られたようだ。
ボリビアのどこかで元気に生きていることを願うしか
なかった。

2002年の秋、私はJICAチリ酪農プロジェクトへ受
精卵移植専門家として派遣されることになった。次男
（小 4）は「もう一度スペイン語の学校へ行きたい」
と言う。長男（小 6）は「日本でやりたいことがある」
と言うので、妻は「それなら私も日本に残る」と言
う。その結果、「父＆次男」＝チリ組、「母＆長男」＝
日本組、のふた組に分かれることになった。2002年10
月 5日、チリ組は再び太平洋を越える飛行機に乗った。
日本とチリの時差は12時間、季節差 6ヶ月。国際電
話で話すと会話が面白い。こっちが「おはよう」で、
向こうは「おやすみなさい」になる。こっちが「もう
すぐ夏休みでクリスマス」で、向こうは「クリスマス
は寒くて冬休み」となる。
ふた組に分かれて 1年 3ヶ月が経過した2003年12
月、妻と長男（＋妻の両親＋妻の友人 2人）がチリに
来てくれて、チリの国内旅行を楽しんだ。チリ南部の
氷河とイースター島のモアイ像は家族揃って見に行け
て、家族一生の思い出となった。

チリのトーレス・デル・パイネ国立公園。背後には氷河を抱える山脈が

南米まで来て「地球の上での」東西南北を達成し
た。北米やヨーロッパは、そもそもほとんどの国が
JICAの支援対象国ではないし、アフリカでは畜産関
係のプロジェクトの立ち上げはなかなか難しい。これ
で私が仕事をした 6ヶ国の見聞録は最終回とさせて頂
きたい。今までこのエッセイを読んで下さった皆様に
感謝申し上げます。心から、「シュクラン」「シエシ
エ」「コップンクラップ」「テレマカシー」「グラシア
ス」、そして「ありがとう」。首都ラパス旧市街の路上で売られていたリャマの胎児のミイラ

　今回で、国際協力の現場・赴任国やご家族の様子などをご紹介いただきました本エッセイが最終回となりました。大音光生氏には、6年を超え
る長きにわたるご執筆に心よりに感謝申し上げます。詳細な記録がなせる業と敬服しておりました。今後のご活躍をお祈りいたします。�（編集部）
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